小学校1年の夏休みが終わった頃から、こんな物が、人間と同じ位、好きになりました。この机のメーカーが、チトセです。新品の時とは全く違った色に変色しちゃうし、模様も、台風や、強い冬型の気圧配置みたいな。いろんな模様。何時間観てても飽きない。変？。異常？。好きな物は好き。ただそれだけ。いま、いちばんの推しさんと同じ位大切な存在。あと、AKBや、乗り物も好きだったりします。そして、このプロフ読んで、理解してくれて相互になってくれた人は、チトセ呼び捨てで。そっちのほうが、親近感出るでしょ？。　新品の時は、誰にも触らせないくらい大切にしてたのに、年度が代わって新学年になった時、このプロフみたいな机にあたって、その机を大事にしないような人はキライです。この机だって、新品のときは、赤ちゃんのような肌色してたんだよ。それにしても、こんなに焦げ茶にさせる犯人(紫外線)恐るべし。皆さんも、思い出してみて。窓側の机のほうが、他の机よりも、色、濃くなかった？　。最初は眩しい位、肌色してたこの机。紫外線でこんな色に。どんな気持ちで毎日、児童　生徒と向き合ってるんだろう。この机は、チトセ　スクールキング。と言います。こういう物にも、人間と同じように、名前があります。それと、カタチは同じカタチでも日焼けしない板というのもあります。その机の板は、全部同じ模様。なので愛着湧かないし、誰かのと交換してもわかりません。卒業して数年後、わっ。これ、あの時、オレ(わたし）が使ってた机。そういう楽しみもない机です。